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Dieses sich ständig im Visier
haben, diese Suche nach der
eigentlichen Seele auch im An-
deren ist ihr von Kindheit an
vertraut. In der großen alten
Familienvilla in Harvestehude
hatte der Vater auch seine Pra-
xis. Am Mittagstisch ist viel die
Rede von Menschen und ihren
Problemen. Komplizierte See-
len. Ein Dauerthema. Das hat
sie nie wieder ganz losgelas-
sen. Die kleine Carolin malt
schon, sobald sie einen Stift
halten kann. Alles, was ihr ins
Auge fällt, inspiriert von der
Mutter, einer Malerin. Sie geht
auf Spurensuche, malt Tiere,
vor allem Vögel, führt akribisch
Buch über deren Verhaltens-
weisen. Bewirbt sich mit zehn
Jahren bei der Ornithologi-
schen Gesellschaft in Berlin.
Das Bewerbungsschreiben or-
dentlich mit einem Finger in
die Schreibmaschine getippt.
Die Ablehnung findet sie 
unmöglich. Sie sei zu jung. 

Bei Familienwanderungen
haben Mutter und Tochter im-
mer ihre Malutensilien dabei.
Der Vater streicht ungeduldig
um die beiden herum, wenn es
ihm zu lange dauert. Er hatte
mehr Sinn für die Musik, wollte
eigentlich Orgelbauer werden.
Ein Haus voller Individualis-
ten, sagt Carolin Beyer. Jeder
„brödelt“ in seinem Zimmer
vor sich hin. Man trifft sich nur
zum gemeinsamen Mittages-
sen, zum Spazierengehen oder
zum Kirchgang. Erziehung an
der langen Leine. Trotzdem:
als Carolin Beyer nach dem
Abitur Malerin werden will,
schlagen ihre Eltern die Hände

überm Kopf zusammen. Sie
geht nach Rom, um Italienisch
zu lernen, hangelt sich zu 
einem Kompromiss durch. Mo-
dedesign. Verständlicher für
die Eltern. Mit genug Malerei
für sie drin. Zähneknirschend
macht sie eine dreijährige
Schneiderlehre. Ihren Militär-
dienst, nennt sie es, im Nach-
hinein. Bewirbt sich an der
Armgartstraße, belegt parallel
zu den Urfächern Zeichnen
und Malen noch Kommunika-
tionslehre. Und dann endlich:
Geschafft, sagt sie fast atemlos.
Diesen wunderbaren Mach-
beruf. Was? Na ja, sagt sie, sie
mache doch Bilder. Und das
fresse sie mit Haut und Haaren
auf. Jedes Bild ein Neuanfang.
Immer wieder zurück auf Null. 

Carolin Beyer ist eine er-
staunliche Frau. Die nicht
leichtfertig Antworten gibt,
sondern immer auch um die
richtigen Worte ringt. Künstler.
Dieser Klischeeberuf, sagt sie.
Launenhaftigkeit werde ihm
nachgesagt, auch wahnsinnige
Arroganz, diese inneren Un-
stimmigkeiten an anderen aus-
zulassen. Dagegen kämpfe sie
vehement an. Schwierig als
Skorpion. Glücklicherweise sei
ihr Aszendent Wassermann.
Gut zum Ausbügeln der negati-
ven Seiten. Und trotzdem, sagt
sie, Künstler seien nun mal ich-
zentriert, der Beruf erziehe
zum Egoismus. Man dürfe nur
keine Zumutung für seine Um-
welt werden. Das sei ihre tägli-
che Herausforderung. Seit Juni
hat sie eine wunderbare Hilfe.
Die kleine Fritzimarie, die jetzt
ihren Lebensrhythmus neu be-
stimme und Kraftquelle und
Motivation in einem sei. Pause. 

Und dann reden wir noch ein
bisschen über ihr Elternhaus.
Ein Backsteinhaus mit wun-
derbaren Schwingungen. Ihr
Kokon, ihre Fluchtburg, sagt
sie. Alle leben drin: Die Mutter
mit ihrem Atelier, der Bruder
unterm „Dächle“, Carolin Bey-
er mit ihrer amüsanten, von ihr
selbst gehass-
ten Zahnlücke
und ihrem Ate-
lier, das genau
104 Jahre nach
dem Bau des
Hauses gebo-
rene Baby Frit-
zimarie mit
dem kupferro-
ten Haar. Eine
namenlose chi-
nesische Nach-
tigall, Otto, die 
so archaisch
anmutende
Schildkröte,
die Katze Shiri.
Eine Szene wie
aus einem Bil-
derbuch. 

Und das
passt. Denn ei-
gentlich ist sie
auch ein biss-
chen verspielt
und verträumt,
diese Frau mit
dem Seelen-
TÜV-Blick. 
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HAMBURGER GESCHICHTE(N)

Kaum ein anderer Dichter ist in Hamburg so präsent wie Heinrich Heine. Nahezu
nirgends wird so häufig aus seinen Werken gelesen, werden Preise in seinem
Namen verliehen, Heine-Häuser und -Denkmäler renoviert. Das ist sonderbar.
Denn Heinrich Heine war ja nicht zimperlich bei seiner Beschreibung der Pfeffer-
säcke. Gebürtiger Hamburger war er schon gar nicht, er wurde wohl am 13. De-
zember 1797 in Düsseldorf geboren, wobei er sich selbst immer als „einen der
ersten Männer des Jahrhunderts“ bezeichnete. Er sei in der Neujahrsnacht 1800
geboren worden, so sagte er gern, aber das sei – und das ist typisch Heine – nicht
so interessant, wichtiger sei, dass er überhaupt geboren wurde.
Und schließlich waren es nur ein paar Jahre, die der weltberühmte Dichter in
unserer schönen Stadt verbrachte. Den 19-Jährigen nahm sein Onkel Salomon
auf und vermittelte ihm in seinem Bankhaus eine Lehre, die der bis dahin ziem-
lich erfolglose Youngster zur großen Überraschung und zur Freude des „Millio-
närs“, wie ihn die Familie respektvoll nannte, sogar abschloss. Der Onkel spen-
dierte ihm eine eigene Firma, „Harry Heine & Co.“, die schon nach wenigen 
Monaten pleiteging. Harry? Ja, Heinrich Heine hieß damals noch Harry, das 
änderte sich erst, als er sich mit 27 taufen ließ. 
Onkel Salomon dachte nicht daran, den Bankrott abzuwenden, er sah wohl ein,
dass der junge Neffe nicht zum Kaufmann taugte, obwohl es ihn verdross. Denn
seine Bemerkung: „Hätt’ er gelernt was Rechtes, müsst er nicht schreiben Bü-
cher“ spricht Bände. Salomon Heine finanzierte dem Harry ein Jurastudium in
Bonn, wohl auch, weil dieser sich unglücklich in die beiden Töchter Salomons
verliebt hatte, erst in Amalie und ein paar Jahre später in Therese.
Hamburg, das war für den jungen Heine alles andere als ein heiterer Lebens-
abschnitt. So kann man schon Verständnis haben für den beißenden Spott und die
schneidende Ironie, mit der er die Hamburger seiner Zeit beschrieb, genüsslich
im Alsterpavillon am Jungfernstieg an einem Kaffee schlürfend und sich ätzende
Zeilen ausdenkend für seine „Memoiren des Herren von Schnabelewopski“.
Sätze wie diese: „Herren und Damen stiegen aus, mit einem gefrorenen Lächeln
auf den hungrigen Lippen – entsetzlich!“ Die Hamburger kamen Heine vor wie
wandelnde Zahlen: „eine krummfüßige Zwei neben einer fatalen Drei, ihrer
schwangeren und vollbusigen Frau Gemahlin; dahinter ging Herr Vier auf Krü-
cken; einherwatschelnd kam eine fatale Fünf; rundbäuchig mit kleinem Köpf-
chen; dann kam eine wohlbekannte kleine Sechse und eine noch wohlbekanntere
böse Sieben – doch als ich die unglückliche Acht, wie sie vorüberschwankte, ganz
genau betrachtete, erkannte ich den Assekuradeur, der sonst wie ein Pfingstochs
geputzt ging, jetzt aber wie die magerste von Pharaos Kühen aussah … unter den
vorüberrollenden Nullen erkannte ich noch manch alten Bekannten.“
So geht das über viele Seiten und ist zweifellos Weltliteratur. Aber es ist auch
ziemlich beleidigend. Und dies führt zu einem beim Thema Heine bisher nur
selten beachteten Aspekt, nämlich mit wie viel Ruhe und Gelassenheit die 
Hamburger diese möglicherweise ja zutreffenden aber dennoch verletzenden
Worte hinnehmen und so die Attacken irgendwie ins Leere laufen lassen.
Vieles, was Heine so verbitterte, hatte er sich selbst zuzuschreiben, und er fand
viel Hilfe von Menschen, die in dieser Stadt lebten. Vom Reichtum seines Onkels
Salomon, einem sehr großzügigen Mann, dem Hamburg viel zu verdanken hat,
profitierte Heinrich Heine sein Leben lang, und schließlich war Hamburg ja auch
die Stadt, in der ihm ein Verleger namens Julius Campe den Weg zu schriftstel-
lerischem Weltruhm ebnete. Man könnte jetzt das alte Sprichwort „Undank ist der
Welten Lohn“ bemühen. Aber das schreibe ich nicht. Das ist zu abgedroschen.

Freie und Heinestadt Hamburg

Dierk Strothmann über vorüberrollende
Nullen und eine Stadt mit Haltung
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Kreuzworträtsel

Sudoku

Carolin Beyer wird am
3. November1962 in
Hamburg geboren.
Nach ihrem Studium mit
Diplom arbeitet sie seit
1992 in ihrem Atelier an
der Parkallee mit dem
Schwerpunkt Por-
trätmalerei. Seit sie
1998 auf der Kunst-
treppe des Hamburger
Abendblatts präsentiert
wurde, hat sie sich mit
Illustrationen für Kinder-
bücher und Ausstel-
lungen von Nordfries-
land bis Paris profiliert.
Carolin Beyer lebt und
malt in Harvestehude. 
Die Ausstellung „Paare
und andere Indivi-
dualisten in Hamburg“
ist noch bis 9. Januar in
der Handelskammer zu
sehen. 
www.carolinbeyer.de
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